أفلام سمين ومقاطع فيديو نباتية

“كيف تقول “سوء الحظ” بشكل احترافي باللغة الإنجليزية؟” يسأل إنسان CGI عارٍ مع المنشعب باربي ChatGPT ويتحدث في هواتفهم. أجسادهم مغطاة بطبقة فوضوية من الطلاء الأبيض، وتم محو حدقاتهم، مما جعلهم يبدون وكأنهم تمثال رخامي مجنون. يرد الهاتف قائلاً: “مشؤوم”، بينما يتعثر بطل الرواية بشكل ساحر أثناء نطقه. إنهم يسألون لأنهم يريدون إيصال الأخبار السيئة بلطف: “إنه لأمر مشؤوم أن تولد بعد عام 1989”.

ما أريد معرفته – وما لا يستطيع ChatGPT إخباري به – هو: ما هي الكلمة الإنجليزية التي تشير إلى المشاعر التي أثارها Li Yi-Fan في داخلي من خلال مقطع الفيديو المتحرك هذا؟ شاشة الكآبة (2026)، المعروض في جناح تايوان خارج الموقع في البندقية، فوضوي وعبثي، غريب ومضطرب، مخيف ومضحك. لكن الشعور الذي تنتجه هو أكثر من مجرد مجموع أجزائه – إحساس جديد تمامًا. بعد أن شعرت بالحصار بعد ثلاثة أيام كاملة من البينالي، أعطتني طاقة جديدة وريحًا ثانية.

شاشة الكآبة يحتوي على شيء من غرابة فيديو إد أتكينز، وعبثية مرحاض سكيبيدي، و”غباء” عمل رايان تريكارتن، لاستعارة التعبير الجديد لسيان نجاي عن تلك الحالة الحسية حيث تندمج الصدمة والملل في بعضهما البعض حيث تصبح الساحقة هي خط الأساس. لكن شاشة الكآبة هو أيضًا شيء خاص به تمامًا. مراجعة الفن أطلق على لي لقب “شاعر الإثارة”.

عندما تتحول الشخصية إلى عين، ثم البروستاتا، ثم القلب، ثم الزائدة الدودية، فإنها تطرح علينا أسئلة: “كيف هي علاقتك بكل الصور التي رأيتها من قبل؟” – بينما تقدم شيئًا لا يشبه حقًا أيًا منها. “هل تعلم عن الرسوم المتحركة؟” يسألون. “يمكنني أن أعلمك، لكن يجب أن أتحمل المسؤولية”، قالها بصوت لا يُنسى. في أحد المشاهد، تتحول الخلفية إلى سطح مكتب مليء بالعشرات من صور المعكرونة المحفوظة

“الشحن مجاني في جناح تايوان!!!” يعلن الشكل المرسوم أثناء الرقص. إنه عمل صغير من أعمال المقاومة: من الناحية الفنية، منذ أن ضغطت الصين على مؤسسة البينالي في عام 2003، لم يتم وصف الموقع كجناح رسمي ولكن كحدث جانبي ينظمه متحف تايبيه للفنون الجميلة. يستريح الزوار على مقاعد على شكل أذرع وأقدام، مع وجود شواحن هواتف عاملة تبرز هنا وهناك. قم بتوصيل الكهرباء، ولكن استعد لتوبيخ سخيف من الشكل المرسوم: “لماذا تقوم بشحن هاتفك في الأماكن العامة؟ إنه أمر مقزز!”

لا أستطيع أن أتذكر آخر مرة ضحكت فيها بشدة في المعرض. أعترف أنني كنت أحيانًا – ولكن ليس دائمًا – الشخص الوحيد الذي يضحك في الجناح المزدحم. قال لي جيمس ماكنالي من موقع CounterPublic بشكل مطمئن: “إنه اختبار حقيقي لمن يجد الأمر مضحكاً أو مخيفاً فحسب”.

للحصول على فرصة لرؤية العمل في الولايات المتحدة، يمكنك مقابلته في سانت لويس: سيحضر أمين المعرض رافائيل فونسيكا لي إلى CounterPublic في سبتمبر/أيلول المقبل. الفنان موجود أيضًا في مؤسسة كارنيجي الدولية الحالية في بيتسبرغ. أنا حقا لا أستطيع أن أوصي به بما فيه الكفاية.

كما حدث، كان اثنان من أعمالي المفضلة الأخرى خارج الموقع عبارة عن أفلام لحمية، وحتى مقاطع فيديو نباتية. يعود الفضل في جزء كبير منه إلى شاشات LED، فقد عاد فن الفيديو من جديد. لقد كافحت هذه الوسيلة في السنوات الأخيرة لتمييز نفسها عن المحتوى القصير الذي لا نهاية له الذي يغمر هواتفنا، لكن شاشات LED العملاقة لديها طريقة للاندماج مع محيطها، وتحويل الصور إلى بيئات. بالإضافة إلى أنها تبدو رائعة في القصر.

تعرض Fondazione In Between Art Film، في Complesso dell’Ospedaletto، أفضل تركيب لفن الفيديو رأيته منذ سنوات. لقد فتنت بجانيس رافا حبيبي أنا لك، إلى الأبد (2026). يتم تقديم مشاهد من مصنع لتبريد اللحوم الصناعية بشكل مخيف وسريالي كما ينبغي، ولكن ليس من خلال تكتيكات الصدمة أو الدماء العلنية. في أحد المشاهد، تقطع جثة متدلية الجلد جسدًا بشريًا ملتويًا بشكل لا يمكن التعرف عليه تشريحيًا على عمود متجرد: أعتقد أنني رأيت حلمة على لوح الكتف، على الرغم من أنني لا أستطيع التأكد. وفي مكان آخر، يتدفق الحليب على الدرج مثل الشلال.

الأمر برمته ساحر ومثير للاشمئزاز في الوقت نفسه – يجرؤك على النظر بعيدًا بينما يجذبك إلى الاقتراب – مثل جثث المسلخ المرعبة ولكن المبهرة التي رسمها حاييم سوتين، والتي رسمها رجل يحافظ على الشريعة اليهودية. رافا، وهو فنان يوناني غالبًا ما تركز أعماله على الحياة الحيوانية، يفهم الاشمئزاز دون تحويله إلى أخلاقيات. أجد اللحوم مثيرة للاشمئزاز معنويًا وماديًا، لكن عملها لا يبشر بالخير، حتى لو كان بالكاد يجعل اللحم يبدو فاتحًا للشهية أيضًا.

يقدم لو يانغ، في Espace Louis Vuitton، ردًا على تطرف Li Yi-Fan. ربما في عصر أصبحنا فيه مخدرين بالصور، المزيد هو الأكثر. متجر لويس فويتون ليس قصرًا، لكن لو يانغ حوله إلى كنيسة صغيرة عاكسة – شيء يشبه داخل صندوق الغداء. يعكس السقف ذو المرايا الحدث الرئيسي – وهو مقطع فيديو – ويحوله إلى نوع من اللوحات الجدارية المستقبلية.

تأملات بوذية حول التعلق والرغبة تتراكب مع الصور التي تتحول بين الرسوم المتحركة ودرس التشريح والفيديو الموسيقي، مع جولة داخلية لجذع بطل الرواية قبل أن يبدأ الرقص مرتديًا ظلال العيون الحمراء المذهلة. تتخلل الأفكار حول الكارما تسلسلًا راقصًا تم عرضه في ممر اللحوم في محل بقالة، حيث يتم تصنيف بعض شرحات اللحم على أنها “إنسانية”.

تتدفق المعارض الثلاثة كلها بشكل سريالي، لكن العرض الأخير الذي لا يمكن تفويته خارج الموقع ينتمي إلى أحد السرياليين في العاصمة: الرسام الدومينيكي إيفان توفار. كانت لوحاته بالضربة القاضية بمثابة وحي حقيقي. أنا أفضلهم حتى على Wifredo Lam. قبل قرن من الزمان، مع صعود الفاشية وبدا الواقع نفسه وكأنه يفقد تماسكه، أصبح السرياليون الرسامين العظماء للأشياء الهجينة بين الإنسان والحيوان. ومن السهل أن نرى لماذا عادت هذه الحساسية بهذه القوة اليوم.