لقد عاد فيلم الرعب الجديد سيندي شيرمان. هل العالم جاهز؟

قامت المصورة سيندي شيرمان بتصوير فيلم روائي واحد فقط حتى الآن—مكتب القاتل, فيلم فاشل في شباك التذاكر عام 1997 والذي لم يكن محبوبًا من قبل النقاد، مثل فيلم نيويورك تايمز ستيفن هولدن، الذي وصف الفيلم بأنه “غير كفؤ للأسف” و”فظ”. وأنا أتفق، على الأقل، في الجزء “الخام”: في أحد المشاهد، تلعب نجمة الفيلم كارول كين بأحشاء جثة منتهكة. بمجرد أن تقوم بتلطيخها حول تجويف الصدر المفتوح للجثة لفترة كافية، فإنها تحاول بعد ذلك إعادة لصقها في مكانها باستخدام الشريط اللاصق. إنه أمر مقزز، لكن هذه هي النقطة.

قبل مكتب القاتل, اشتهرت شيرمان بسلسلة من الصور الفوتوغرافية “Untitled Film Stills” من السبعينيات والتي تظهر فيها الفنانة في أماكن تبدو وكأنها مقتبسة من أفلام الدرجة الثانية والخيال. في العام الذي سبق عرض الفيلم، دفعت MoMA مليون دولار مقابل مجموعة كاملة من الصور بالأبيض والأسود، والتي لا تزال أشهر أعمالها. لكن خلال الثمانينيات والتسعينيات، أمضت شيرمان الكثير من وقتها في صنع صور بدت مختلفة تمامًا عن أعمالها الشهيرة: كانت مليئة بالقيء والعفن والأطراف المقطوعة (التي تنتمي إلى دمى تشريحية، وليس البشر، لحسن الحظ).

ومن الجدير بالذكر أن شيرمان نفسها مفقودة من العديد من هذه الأعمال اللاحقة. في عام 2012، أثناء حديثها عن سلسلة “الكوارث” و”الصور الجنسية”، تذكرت شيرمان رغبتها في معرفة ما إذا كان المشترون المحتملون سيكونون على استعداد “لوضع هذا فوق أريكتهم”. رفض معظم هواة الجمع، وعلى العموم، لم يهتم النقاد بهم أيضًا.

لا يزال فيلما “الكوارث” و”الصور الجنسية” لا يُعرضان بنفس القدر تقريبًا الذي يُعرض به “لقطات الأفلام بدون عنوان”، ربما لأنها تظل مثيرة للاشمئزاز في كل شيء. أظن أن هذا هو السبب أيضًا مكتب القاتل لا يحظى بالاحترام الذي يستحقه أيضًا. تم ذكر الفيلم عدة مرات فقط في كتالوج معرض MoMA بأثر رجعي لعام 2012 لشيرمان، وكانت إحدى تلك الحالات في مقابلة مع زميله المخرج جون ووترز، الذي أعرب عن إعجابه العميق بهذا الفيلم – ولم يكن ذلك مفاجئًا هناك. يوفر هذا الشهر فرصة جيدة للحصول على موجة ووترز: يتم إطلاق متلازمة الخل مكتب القاتل على 4K UHD وBlu-Ray لأول مرة على الإطلاق، ومن خلال الترميم الجديد للفيلم الذي قام به الموزع، يمكنك رؤية دماء شيرمان بوضوح جديد.

على عكس معظم الكلاسيكيات الأخرى التي طرحتها متلازمة الخل، مكتب القاتل لا يمكن مشاهدتها للمؤامرة. إنها تحتوي على مظهر غامض من السرد: تلعب كين دور دورين، وهي محررة وديعة في منشور خيالي يسمى المستهلك المستمر، التي تسببت جهودها في تقليص حجمها في أن تصبح قاتلة. (ابتكرت شيرمان الفكرة العبقرية بنفسها ودفعها تود هاينز، وإليز ماك آدم، وتوم كالين إلى تطويرها إلى فيلم، لكن ماك آدم وكالين فقط هما من حصلا على اعتمادات في كتابة السيناريو). ومع ذلك، لا يوجد توتر حيث يتم اختيار الشخصيات التي لعبت دورها جين تريبلهورن وباربرا سوكووا ومايكل إمبريولي واحدة تلو الأخرى. تلعب مولي رينغوالد دور زميلة في العمل تصبح – في حالة تأهب – الفتاة الأخيرة، ولكن سواء عاشت أو ماتت فهذا أمر خارج عن الموضوع.

بدلاً من ذلك، يبدو أن الفيلم مصمم للتحفيز من خلال تقديم الرعب تلو الآخر: الأيدي المقطوعة، والرؤوس الخالية من الأجساد، والجذوع النازفة، والموت بالغاز، ومحاولة الخنق، والأطفال المقتولين، والأم المشوهة، والأصابع المغروسة في أماكن لا تنتمي إليها (كل ذلك يتم استحضاره من خلال الأطراف الاصطناعية). وهذا ناهيك عن حبكة فرعية مخيفة تتضمن والد دورين المحارم (إريك بوغوسيان)، الذي، في إحدى ذكريات طفولته، يداعب ساقيها العاريتين.

يمكن اعتبار أي من هذا بمثابة إثارة رخيصة في أيدي صانع أفلام آخر، لكن الحقيقة هي ذلك مكتب القاتل من صنع سيندي شيرمان. تم إصداره أيضًا في نهاية موجة من الفن الدنيء الذي يجسد كل ما “يزعج الهوية والنظام والنظام” و”لا يحترم الحدود والمواقف والقواعد”، كما كتبت المنظرة جوليا كريستيفا في كتاب مؤثر صدر عام 1980. بالنسبة لمجموعة من فناني التسعينيات، بدا هذا مثل كل شيء بدءًا من مقاطع فيديو ومنحوتات بول مكارثي التي تتضمن القيء والتبول والقيء، إلى عروض بوب.إل التي تُخضع نفسه لظروف غير سارة كتعليق على أفراد مطرودين من المجتمع. بالنسبة لشيرمان، كان هذا يعني إطلاق العنان للعنف المخبأ كنص فرعي في الكثير من أعمالها السابقة حول النساء في الأفلام.

مكتب القاتل يجعل هذا النص الضمني واضحًا في مشهده الأخير، الذي تهرب فيه دورين من المدينة وهي ترتدي شعرًا مستعارًا أشقرًا وترتدي مكياجًا أسودًا – وهو مشهد يستذكر الملابس التي كان يرتديها شيرمان في “لقطات فيلم بلا عنوان”. تزحف كاميرا شيرمان حول سقف سيارة دورين لتكشف عن راكب مفاجئ: رأس مدير مكتب دورين مقطوع الرأس، يحمل بندقية في حقيبة من القماش الخشن. للحظة، قبل أن تحدق دورين في نفسها باستخدام مرآة الرؤية الخلفية، قد تخطئ بين كين وشيرمان نفسها.